Que réclame la mort si la vie est un don ?
La clause de retour, un intérêt d'usure,
Notre propriété, n'en déplaise à Proudhon* ?

Nous marquons l'hémistiche et la froide césure
Dans chaque vers sonné comme on donne le glas,
La vie est un poème et la mort sa mesure.

Oh ! ce sable éphémère en cercles mandalas
Qui va mourir au vent de peur de nous survivre,
Que passe la mémoire au tamis des jours las !

Savoir poser la main sur les plats d'un vieux livre,
En souffler la poussière, en caresser le cuir,
Attends-moi, mon ami. Es-tu mort ? Je vais suivre.

Vouloir poser le pied pour un sol conquérir,
Six ou sept pieds de terre à s'offrir en partage,
Comme un jardin captif qu'il faudrait asservir.

Devoir poser les yeux sur un monde sauvage,
En figure d'esclave, en ilote* entravé,
Je te plains, mon ami, qui veut voir ton ravage ?

Sparte a des pieds de fer, mort à vous qui rêvez !
Car le sol est maudit, piétinez son mystère ;
Laissez-moi la poussière et le repos trouver.

Versez sur moi bientôt, six ou sept pieds de terre.

---------------------------------------------------

*Proudhon : Théorie de la propriété (1863-64), sa célèbre phrase : « la propriété, c'est le vol ».

*ilote : esclave des Spartiates, principalement chargé des travaux ruraux, et dont la condition était, selon les historiens grecs, très pénible.